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MADAME DACIER ET LES 
TRADUCTIONS D’HOMÈRE EN FRANCE 


Il est rare qu’une traduction soit considérée comme une œuvre 
littéraire et que le nom d’un simple traducteur figure parmi ceux 
des grands écrivains de son pays. Il est encore plus rare que 
son œuvre continue à être lue et citée au delà d’une ou deux 
générations. Il faut pourtant excepter de cette règle les tra¬ 
ducteurs d’Homère. Plusieurs pays possèdent des versions de 
VIliade et de VOdyssée dont ils estiment qu’elles font partie de 
leur patrimoine national et qui jouissent encore chez eux d’une 
certaine popularité. L’Angleterre a l’Homère de Pope, l’Alle¬ 
magne a celui de Voss. A quoi cela tient-il ? Il semble que 
les lecteurs même les plus ignorants se soient confusément 
rendu compte de la difficulté de la tâche, des ressources ver¬ 
bales qu’elle exige, et qu’ils aient considéré ceux qui l’ont 
entreprise comme aptes à témoigner pour l’état de la langue 
en leur temps au même titre que des écrivains originaux. 
Ajoutez à cela qu’Homère est, par bien des côtés, une énigme 
historique et qu’à cette énigme chaque siècle apporte une soTu- 
tion conforme à ses propres conceptions de l’art et de la vie, de ^ 
sorte qu’i m traducteur d’H omère devient ejn^rnêm^ temps un 
témoin du goût de son époque. Ôn me dira qu’une traduction 
de Sophocle ou de Platon pourrait être tout aussi instructive. 
Assurément, et, en théorie, il n’y a là qu’une différence de 
degré ; mais, en fait, le cas d’Homère est nettement à part. 
Tout autre auteur en effet peut être abordé par un traducteur 
avec le seul souci d’être exact et sincère, de rendre scrupu- 
îeusement les mots et le mouvement du texte. Qui se con¬ 
tenterait de ce principe pour commencer une version d’Homère 
s’apercevrait vite qu’il n’arrive à réaliser qu’un je ne sais quoi, 
informe et inerte, sans ressemblance avec l’original, si net, si 
souple et si vivant. Pour traduire Homère, il faut un parti 
pris. Ce parti pris dépend aujourd’hui pour une large part de 
l’état de la science; mais, jusqu’au xix® siè^le^ il 
avant tout des conceptions esthéti ques et soc iales du temps ; ^ 
et c’est amsî que la meilleure^Lraduction d’Homère en TTance 
à l’époque classique, la traduction de Madame Dacier, nous 
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4 Madame Dacïer 

apparaît comme un des monuments littéraires les plus riches et 
les plus expressifs du règne de Louis XIV. 

Ce n’est pas dans cette Université qui compte parmi ses 
membres le savant qui a le mieux compris le caractère ^ tradi¬ 
tionnel ’ de l’œuvre d’Homère et celui qui a sans doute fait le 
plus pour établir scientifiquement le texte de VIliade^ ce n’est 
pas devant un public qui a pu entendre MM. Gilbert Murray et 
Thomas W. Allen, ce n’est pas à Oxford que j’aurai l’imperti¬ 
nence de définir le style homérique. Permettez-moi cependant 
d’insister sur la difficulté primordiale que ce style oppose à un 
traducteur moderne, quelle que soit sa langue. C’est que le 
sty le homé rique^st un style formulaire. L’aè de eslmi_impro- 
^^teur même à i’épo^ë où il a cessé d’improviser, il a 
conservé le style traditionnel de l’improvisation orale ; il 
n’assemble pas des mots, il assemble des formules qui rem¬ 
plissent un cadre métrique déterminé. miracle est qu’ un 
style de ce genre puisse jamais donner une impression de vie 
ëf de fraîcheur. 11 la donne cependant, aussi bien et souvent 
mieux qu’un autre. Et, à la réflexion, le fait s’explique aisé¬ 
ment. Les formules ne sont autre chose que des groupes de 
mots si fortement liés entre eux par l’usage qu’ils forment 
de véritables unités et qu’au poète comme à son public ils 
n’apparaissent que comme des mots un peu plus longs que 
d’autres — et j’ajoute: pas plus usés que d’autres. On le sait, 
il n’est point en littérature de langue qui ne soit usée. Com¬ 
ment dès lors à telle phrase, toute en mots usés, affaiblis, 
p ourra-t-on rendre forc e et vie? Par un accent de spontanéité 
qui rajeunira les mots et donnera à l’auditeur l’illusion qu’ils 
viennent d’être créés pour lui. Et, dans un texte écrit, quand 
la voix du poète s’est à jamais éteinte, où reste-t-il quelque 
écho de cet accent qui ranimait les mots pâlis? Dans le 
mouvement ; c’est dans le mouvement qu’est le secret du style. 
Lejniracle du st yle "Eomérique ne lui est donc pas propre. 
C’est le miracle du style en général. Mais il se présente chez 
Homère sous sa forme la plus ^isis sante et la plus instructive ; 
jamais on n’est arrivé à faire quelque chose de plus neuf avec 
des éléments plus vieuxj jamais style n’a eu un mouvement 
plus vit eTpIus souple, parce que ce mouvement était la condi¬ 
tion même de son existence : un style formulaire ne vit que s’il 
marche ou, au moins, s’il frémit. 


















5 


et les traductions d'Homère en France 

Mais que de vient ce style, lo rsq u'on essaie de le jajre passer 
dans une autre langue ? Les ‘ longs mots ' dont il use se décom¬ 
posent et s’éparpillent en éléments multiples et divers. Com¬ 
ment en effet rendre les formules homériques? Pour un 
traducteur français su r tout, la difficulté est presq ue insur mon- 
table. Notre langue est essentiellement analytique ; elle répugné* 
en parTic'üïïer aux mots composés ; elle ne peut donc que dis¬ 
séquer les mots composés du texte homérique ; elle doit même 
parfois les remplacer par toute une proposition. L e tra ducteur 
dès lors est condamné d’avance à altérer le mouvement du 
texte ôngînair II ne met plus en marche des files d’expressions 
bien alignées, mais une masse trois fois plus nombreuse de 
mots qui se traînent en désordre : comment pourrait-il les faire 
avancer du même pas que son modèle ? Et, cependant, s’il n’ar¬ 
rive pas à rendre l’allure d’Homère, il le trahit entièrement, puis- 
qu’Homère ne se reconnaît qu’à son allure: l’uniforme qu’il porte 

— je veux dire les formules dont il use — est celui de tous les 
autres poètes épiques ; ce qui le distingue — ou si l’on ne croit 
pas à un Homère unique, ce qui distingue chacun des aèdes 
qui ont créé les différentes parties de VIliade ou de VOdyssée : 
le problème homérique n’est pas ici en cause — c^es ^ démarch e 
de son style et le sentiment qu’elle révèle. TouTIes trad^c- 
teurs d’Homère se trouvent donc fatalement placés devant la 
même alternative : renoncer au style formulaire pour conserver 
le mouvement — mais Homère sans formules n’est plus Homère 

— ou conserver le style formulaire et renoncer au mouvement — 
mais un Homère sans mouvement n’est plus Homère ; disons 
mieux, ce n’est plus rien. 

Est-il possible de trouver un compromis entre ces deux solu¬ 
tions extrêmes ? Peut-être. On peut se dire par exemple : 
Les formules homériques n’ont pas toujours été des formules , 
elles le sont devenues par l’emploi répété qu’en ont fait les 
prédécesseurs d’Homère ; ils ont créé un style formulaire . 
pourquoi les traducteurs d’Homère ne feraient-ils pas de même 
dans leur propre langue ? L’auditeur serait d abord surpris ; 
mais son oreille s’habituerait peu à peu au retour des mêmes 
mots et, au bout de quelques instants, il recevrait de la nouvelle 
formule la même impression qu’un auditeur grec ; un refrain 
qui vient d’être entendu seulement trois ou quatre fois paraît à 
peu près aussi familier à l’oreille que s’il a été entendu cent 






























6 Madame Dacter 

fois. A une condition pourtant : c’est qu’il forme une unité 
rythmique. Ce qui groupe fortement les mots dans la formule 
homérique, ce n’est pas seulement l’emploi répété de celle-ci, 
c’est la place qu’elle occupe dans le vers. Quand l’auditeur 
d’Homère entendait le premier mot d’une formule au milieu 
du vers, il savait aussitôt comment le vers s’achèverait ; son 
attention se relâchait ; la formule marquait pour lui un repos — 
tout comme elle en était un pour le poète lui-même. Si la 
formule française est au contraire un groupe de mots sans 
rythme, elle devient une fatigue, et une fatigue bien vite intolé¬ 
rable. L’auditeur la reconnaît sans doute, mais par un effort 
de mémoire ; il ne la sent pas, et elle brise le mouvement, au 
lieu d’en marquer la cadence. La seule solution serait-elle 
donc de traduire en vers ? — mais alors que d’inexactitudes 
imposées par la contrainte métrique ! — ou en prose rythmée ? 
— mais qu’il est périlleux de jouer d’un instrument si décevant, 
si mal connu ! et, en fait, on ne l’a guère tenté : il n’y a eu 
jusqu’ici, en France, que des traductions d’Homère en vers ou 
en prose. Mais, ce qui est singulier, c’est que — au rebours de 
ce qui se produit pour les autres écrivains — les traductions en 
I vers sont les plus exactes, en même temps que les plus banales, 
les-^traductioîïâ en prose sont les plus libres, en même temps 
I que les plus originales. Et j’en ai d’avance donné la raison : 
les premières, suivant de plus près l’hexamètre grec, ont gardé 
quelque chose du style formulaire ; les secondes, écartant dé¬ 
libérément toute formule, ont cherché à substituer au mouvement 
original celui qui convenait aux caractères propres du français — 
ou, plus exactement, du français de leur temps. 

La première traduction d’Homère en français est de 1530. 
Elle ne contient que Vlliade^ suivie des compilations de Darès le 
Phrygien et de Dictys de Crète. Elle est l’œuvre de Jehan 
Samxon, lieutenant du bailli de Touraine à Châtillon-sur-Indre. 
Je ne m’y arrêterai pas, car elle n’est pas faite sur le texte grec, 
mais sur une traduction latine, qu’elle amplifie avec la plus 
impudente lourdeur. Chaque mot du texte y est traduit par 
trois ou quatre mots français. Les dix premiers vers du poème 
sont rendus par plus de trente lignes de prose compacte, où la 
fantaisie de maître Jehan Samxon s’est donné pleine licence. 
Qu’il me suffise de vous dire ce que deviennent dans cette 
version deux mots très simples rov Xpvarr^v . . . àprjT^pa, le prêtre 


















et les traductions d’Homère en France 7 

Chrysès ; ‘ En l’île de Chrysa avait un gros personnaige con¬ 
stitué en estât et dignité sacerdotale au temple de Apollo.’ On 
croirait que Samxon avait fait la gageure de rendre chaque mot 
par une ligne entière ! 

Ce n’est que cinquante ans plus tard, en 1580, que paraît une 
véritable traduction de \Iliade. Elle est, pour les onze premiers 
chants, de Hugues Salel, abbé de St. Chéron, et, pour le reste 
du poème, d’Amadis Jamin, secrétaire de la chambre du roi, le 
tout corrigé et revu par le même Jamin. Une traduction des 
deux premiers chants de VOdyssée par Jacques Peletier du 
Mans complète l’ouvrage. La traduction de Salel e^ sensible¬ 
ment antérieure à celle de Jamin, puisque, dans son Épitaphe de 
Hugues Salel, Ronsard prétend que c’est cette traduction qui 
valut à son auteur la faveur de François 1 ®^ Les deux poètes 
ont usé chacun d’un type de vers différent. Salel emploie le 
décasyllabe, coupé après le quatrième pied; Jamin a préféré 
l’alexandrin. Il y a certainement plus de nerf chez Hupes 
Salel, et ce n’est pas seulement à cause du mètre employé ; le 
tempérament du poète y est aussi pour quelque chose. La 
traduction de Salel est assez vigoureuse et, dans 1 ensemble, 
exacte. Écoutez par exemple ce couplet d’Achille : 

Quand Achilles eut très bien entendu 

AgcLfyiefHnofi^fut pav lut respondu^ ^ 

Le regardant, en Jureur, de travers : 3 

O impudent, o deceveur pervers. 

Qui est le Grec qui prompt se montrera gj^T 

De Vobéir et qui s'accoustrera 

Pour batailler, soustenant ton parti ? 

Certainement je ne suis pas sorti 

De mon pays pour venir outrager 

Les forts Troyens, ne pour deux me venger: 

Car onc ils dont par tumulte de guerre 
Prins le bétail, ni les fruits de ma terre. 

Il y a trop entre deux de montagnes. 

Trop large mer, trop déserts et campagnes . .. 

I ’exactitude cependant est loin d’avoir la rigueur que nous 
souhaiterions. Salel est de son temps, il ne craint pas d’ajouter 
au texte. Quand les Grecs sont d’avis de rendre Chryseis a 
son père, Homère dit simplement: ‘Mais cela ne plaisait point 
à Agamemnon en son cœur.’ Salel, lui, écrit. 

Agamemnon seul voulut contester 
Le cœur duquel hrusloit de Pardent flamme 

















8 Madame Dacier 

Du feu <Vamour pour la gentille dame, 

Et non content d'^ouïr telle requeste 
Dit à Chrisès, crouslant sa fière teste . . . 

Ce n’est pas, si Ton veut, une inexactitude, ce n’est qu’une anti¬ 
cipation : Agamemnon exprime bien lui-même dans Homère 
une centaine devers plus loin (112-115) le goût qu’il a pour 
Chryséis ; mais il le fait sous une forme plus rude et qui 
n’évoque guère * feu d’amour pour la gentille dame ’. Ce ‘ feu 
d’amour ’ n’a vraiment rien d’homérique. 

En 1615 est publiée à Paris la première traduction complète 
des poèmes d’Homère, y compris la Batrachomyomachie, les 
Hymnes et les Épigrammes, * le tout de la version de Salomon 
Certon, conseiller, notaire, et secrétaire du Roi, maison et 
couronne de France, et secrétaire de la Chambre de sa Majesté’. 
Je n’hésite pas à le dire : c’est une œuvre remarquable, et qui 
est trop peu connue. Elle est plus précise que celle de Salel ; elle 
a aussi plus d’éclat et de vigueur. Un lecteur du xx© siècle la 
trouvera infiniment moins désuète que les traductions en vers 
du xviii® et du xix® siècle. Permettez-moi d’en citer un 
extrait, correspondant à celui de Salel. Vous jugerez sans 
peine de la supériorité de Certon, au point de vue et de l’exac¬ 
titude et de l’ampleur. 

A ces mots respondit de travers regardant 
Achille aux pieds légers, O causeur impudent, 

O renard déceveur. Comme se peut-il faire 
Qu'on vueille aller pour toy en quelque bon ajfaire ? 

Et que pas un des Grecs te puisse estimer tant 
Que d'aller aux dangers sous ton nom combattant? 

Pour moy que m'importait de venir à la guerre 
Contre les forts Troyens si distants de ma terre, 

Veu que je ne scaurais en rien me plaindre d'eux 
Qui ne ravirent onc mes chevaux ne mes bœufs. 

Et qui de leurs pays onc ne firent sortie 
Pour venir ravager la populeuse Phthie ? 

Pource qu'entre eux et moi il y a trop de mers. 

Il y a trop de f^,onts de grands ombres couverts. 

Je regrette de ne pouvoir m’arrêter davantage sur l’œuvre de 
Certon. Elle mériterait d’être étudiée de plus près. L’auteur 
en était certainement un excellent humaniste. 11 ne serait pas 
sans intérêt de savoir où il s’était formé, quels érudits et quels 
poètes il avait fréquentés. 




















' et les traductions d'Homère en France 9 

En somme, dès le début, les traducteurs français d’Homère 
ont su donner de lui une image oui ne le trahit n aS - tro fi . Que K 
l’on compare leurs traductions à cénis“qui ont pu être faites à O 
la même époque des tragiques et des lyriques, et I on jugera de 
la différence. Trouverait-on beaucoup de vers à retenir dans 
les traductions de Bochetel, de Baïf, de Sébillet, ou même de 
Brisset? tandis que l’Homère de Certon conserve encore une 
bonne part de sa valeur. Cela , tient pour une par j, il est vrai, 
au bon état de conservation du texte d’Homère et à la facilité 
relatW^ sàlàfigue rïï'^ pas nécessaire d’être un érudit 
pour lire couramment VIliade et V Odyssée, rA des poètes ne se 
sentaient pas trop effrayés par les difficultés de l’interprétation ; 
mais cela tient surtout au parti qu’ont adopté les premiers tra¬ 
ducteurs d’Homère de le rendre en vers. Par là même, ils ont 
presque partout conservé quelque chose du mouvement du 
texte. S’ils ont renoncé à rendre toutes les épithètes d’Homère, 
s’ils n’ont pas cherché à reproduire le caractère formulaire de 
son style, du moins n’ont-ils pas élagué Homère jusqu^e 
rendre méconnaissable. Ils n’ont eu qu’à suivre râlEffe des 
hexamèffés honiénqués, pour retrouver assez aisément, ans 
leurs décasyllabes ou dans leurs alexandrins, l’ampleur et 

Taisance du style homérique. ^ 

Le premier traducteur en prose d’Homère est le sieur du 
Souhait, dont le travail parut à Paris en 1617. L’auteur déclaré ^ 
dans sa préface qu’il a paraphrasé le texte ‘ le moins qu’il a pu • ^ v 
Et cela implique qu’il s’y est néanmoins cru assez souvent force. ^ ^ 

En fait, du Souhait délaye le texte infiniment moins que Jehan \ 

Samxon. Il abrège même parfois son modèle. Et je ne parle q/- \ 
pas seulement des épithètes : il faudra attendre jusqu au xix® 
siècle pour qu’un traducteur se décide à les rendre en français. Y 

Du Souhait en avertit lui-même son lecteur avec franchise : Je ^ 

ne me suis du tout obligé à mettre les épithètes parce qu elles ^ 

n’ont pas la grâce en François qu’elles ont en Grec. 
pique pas d’ailleurs de rigueur dans les petits détails : J ai 
tantôt mis les noms propres en Latin, tantôt en François, selon 
qu’il m’est venu à la fantaisie.’ Cette désinvolture ne me 
déplaît pas; elle semble indiquer que du Souhait tient avan 
tout à ne pas être entravé par les lourdeurs que lui imposeraient 
des règles d’exactitude trop strictes. Sa traduction ne manque 
pas en effet de quelque mouvement; malheureusement 
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10 Madame Dacier 

mouvement n’est pas toujours celui du texte. Il est plus souvent 
celui de la logique que celui de la passion. Si j’en avais le 
temps, je lirais ici la traduction du couplet d’Achille que j’ai lu 
tout à l’heure traduit par Certon, et vous verriez combien le 
morceau a perdu de couleur et de vie, comme il a pris un ton 
de paisible argumentation. Du Souhait semble même s’être 
appliqué à revêtir d’une forme purement abstraite tout ce qui 
chez Homère a le moindre pittoresque. Lorsqu’Achille déclare 
qu’il n’a point de querelle personnelle avec les Troyens, parce 
que leur pays est trop loin du sien, il s’exprime en vers admira¬ 
bles qu’il suffit de traduire mot à mot pour en faire sentir la 
force et la plénitude : 

Il est entre nous trop de monts ombreux et la mer sonore, 

Certon traduisait : 

Il y a trop de mers. 

Il y a trop de monts de grands ombres couverts, 

11 laissait ainsi de côté l’épithète considérait, sans 

doute à tort, comme purement décorative, mais du moins rendait- 
il, et dans un excellent mouvement, les images évoquées par le 
texte grec. Du Souhait au contraire traduit platement : ‘car il 
y a une longue distance de terre et de mer entre mon pays de 
Phthie et celui de Troye.’ N’avais-je pas raison de dire 
qu’Homère n’a rien gagné à passer de la poésie à la prose ? 

Je ne dirai qu’un mot de la traduction de La Valterie parue 
en i68i ‘ chez Claude Barbin, au Palais sur le second Perron 
de la Sainte Chapelle ’. C’est sans doute la qualité typo¬ 
graphique du livre qui a fait son succès au xvii® siècle : félici- 
tons-en l’éditeur, mais non l’auteur. La traduction de La 
Valterie est partout molle et inexacte. Les erreurs de sens et 
les omissions y sont nombreuses. Je soupçonne même La Val¬ 
terie de ne pas avoir traduit sur le texte grec. Il rend ainsi le 
vers d’Achille que je rappelais tout à l’heure : ‘ car il y a entre 
nous trop de montagnes, de déserts, de forêts et une trop 
grande étendue de mer.’ Or, ces ‘déserts’ qui ne sont pas 
dans le vers homérique, et qui s’introduisent de façon si bizarre 
entre le substantif ovpea et son épithète o-Kioevra, se trouvent déjà 
dans la traduction de Salel : 

Il y a trop entre deux de montagnes, 

Trop large mer, trop déserts et campagnes. 


























et les traductions d’Homère en France n 

Comme rien n’indique que La Valterie se soit inspiré de Salel, 
il est plus que probable que les deux traducteurs avaient égale¬ 
ment sous les yeux un Homère en latin où se trouvait le mot 
deserta. Je n’ai pas eu le loisir de vérifier cette hypothèse. Je 
garde en tout cas Timpression que La Valterie savait fort ma 
le grec. Il écrit en outre de la façon la plus plate. Sa traduc¬ 
tion est au-dessous du médiocre, et on comprend assez bien que 
Mme Dacier, qu i sans doute en voyait le s défauts mieux qu une 
jaUrirâîTétnïiatée par le succès mjustifié qu’elle avait trouvé 
dans le public contemporain à tenter elle-même une version 
plus digne de la science de son temps. 

Saint-Simon note dans ses Mémoires en 1720, année ou mourut 

Mme Dacier: 

(Elle passait) pour en savoir plus que lui {Dacier) en ces deux 
langues, en antiquités, en cr,tique, et a laissé quantité douvrages fort 
est^és. Elle n'était savante que dans son cabinet ou avec des savants, 
partout ailleurs simple, unie, avec de l'esprit, agréable dans la 
tion, ou on ne se serait pas douté qu'elle sut rien de plus que les femmes 

les plus ordinaires. 

Et plus tard, il revient encore sur elle à propos de la mort 
de son mari survenue en 1722 : 

Il avait une femme bien plus foncièrement savante ^ 

avait été fort utile, qui était consultée de tous les doctes en toutes sortes 
Z belles lettres grecques et latines, et qui a fait de beaux ou^ages 
Avec tant de savoir, elle n’en montrait aucun, et le f 

à l'étude pour la société, on l’y eût 

très ordinaire, et qui parlait coiffures et modes avec les autres femmes 
et de toutes les autres bagatelles qui font 

avec un naturel et une simplicité comme si elle n eut pas été capable rf. 
mieux. 

Retenons ces mots DmiureLLeL' simplicité ’. 
à l’œuvre aussi bien qu’à la femme. J en ajouterais volontiers 
un autre: ‘honnêteté’ —ou, comme le dit Chateaubriand, non 

sans quelque malice: 'candeur’. H y a ^ 

gens de lettres. Je ne doute pas, pour ma part, que 1 honnetet 
foncière de Mme Dacier, si elle l’a égarée par o,s ^ans 1 mte- 
prétation de quelques détails de mœurs, ne 1 ^ 

Lée à comprendre Homère et à s’en faire une idee d ensemble 
plus juste que celle qu’en ont encore nom re ru i 

Et, d’abord, rendons justice à son savoir. Elle avait tait 
de très fortes études sous la direction éclairée de son pere. 



\ 



























12 Madame Dacier 

Tanneguy Le Fèvre, qui, comme le dit Sainte-Beuve, n’était pas 
seulement un ^ savant ’ dans le goût du xvi® siècle, mais aussi 
^un homme d’esprit et qui pensait par lui-même’. Il sut lui 
rendre l’érudition attrayante, et, lorsqu’il mourut, sa réputation 
dans le monde des humanistes était déjà si bien établie qu’Huet 
lui confiait, bien qu’elle n’eût pas vingt ans, l’édition d’un certain 
nombre des auteurs qu’il faisait imprimer in usum Delphini 
Elle publia ainsi Florus, Dictys de Crète, Aurélius Victor, 
Eutrope. Elle entreprit ensuite pour elle-même des éditions de 
Callimaque, d’Anacréon, de Sapho, des traductions d’Aristo¬ 
phane, de Plaute, de Térence. Elle avait une trentaine d’années 
quand elle épousa Dacier, qui avait été l’élève de son père. 
Elle approchait de la soixantaine quand elle publia son Iliade^ 
qui pm;ut en 1711, suivie cinq ans plus tard Y Odyssée. Sa 
traduction d’Homère lui coûta donc un patient effort. Ce fut 
une œuvre longuement méditée et qui n’est nullement indigne 
du renom d’helléniste qu’avait acquis son auteur. 

J’ai confronté rapidement avec le texte la traduction du 
chant de VIliade, Je n’ai pu relever que trois erreurs de sens 
tout à fait certaines (v. 171, 211, 279). En revanche, j’ai con¬ 
staté que Mme Dacier avait vu juste dans un passage où des 
savants renommés se sont lourdement trompés. Il s’agit de la 
scène fameuse où Athéné vient calmer Achille en fureur. Elle 
lui pose la main sur les cheveux ; Achille se retourne, et 
aussitôt il reconnaît la déesse, 8ctj/à) Sc ol oo-o-c dit le 

poète, *une lueur terrible s’alluma dans ses yeux’. Et le temps 
employé par Homère, l’aoriste, ne permet pas d’autre interpré¬ 
tation. Mais, déjà dans l’antiquité, plusieurs commentateurs 
s’étaient mépris sur le pronom ot, et, le rapportant à Athéné, ils 
traduisaient: * U reconnut la déesse à ses yeux brûlant de 
colère.’ Presque tous les modernes ont adopté cette interpré¬ 
tation. Mme Dacier au contraire remarque avec bon sens : ' Le 
caractère d’Achille devait remettre dans le bon chemin ceux qui 
s’y sont trompés, et surtout Eustathe lui-même. Ces yeux 
terribles et enflammés ne conviennent point au caractère de 
Minerve, qui parle à Achille avec tant de douceur.’ Mais le bon 
sens est un instrument de critique dont trop de philologues 
semblent se défier. Ils y soupçonnent un piège. Ici cependant 
le bon sens était d’accord avec la grammaire. 

Pourquoi Mme Dacier a-t-elle entrepris de traduire VIliade et 
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l’Odyssée ? Sa Préface n ous le laisse clairement entendre. Elle | 
avait entendu dire trop de sottises sur Homère au cours de la 
Querelle des Anciens et des Modernes. Elle voulait ‘faire 
revenir les gens du monde ’ de leurs préjugés contre les fables 
grecques. Elle voulait leur montrer, non pas seulement que 
l’œuvre homérique était grande — en particulier, parce que 
l’amour, qui affadit tout, n’y joue aucun rôle —mais surtout,' 
qu’elle était raisonnable. Le mot n’est peut-être pas employ@_ 
dans cette Préface, mais l’idée y est partout sous-entendue. Il 
s’agit de faire comprendre au public que l’idéal d Homère et 
celui du XVII® siècle ne sont point étrangers 1 un à 1 autre,^ et que ^, 
la ‘nature’ y joue également le rôle prépondérant. Qu il y ait 

là quelque part d’exagération, c’est incontestable. Mais n’est-il 

pas incontestable aussi qu’il y a une part bien plus grande 
encore de vérité? Les poèmes homériques ne sont pas des 
poèmes barbares, mais des poèmes courtois. Mme Dacier, sur 
ce point, a certainement approché la vérité de plus près que 
Leconte de Lisle. 

A-t-elle atteint cette vérité elle-même ? Assurément non. La 
courtoisie s’allie souvent à une certaine rudesse. Elle na 
même tout son prix que dans les sociétés où elle est venue 
corriger une simplicité souvent brutale, qui reparaît pariois 
encore dans le langage de leurs héros. Tel est le cas de a r 

société homérique. Mais Mme Dacier n’admet dans sa tra^ , 
duction aucun propos qui viole la plus stricte politesse. n .. 

dépit de sa probité foncière, elle altérera profondément le sens 
plutôt que de prêter à ses personnages une grossièreté. Com¬ 
ment pourrait-elle mettre dans la bouche de Zeus parlant a Here 
les mots mêmes d’Homère : ‘Je n’ai cure de ta hargne, il n est 
pas plus chien que toi’? Us deviennent sous la plume de 
Mme Dacier: ‘Je me ris de votre fureur, et vo^e insolence serai 
confondue.’ Quand Agamemnon répond a Chryses < 1^1 \ 

lui rendra pas sa fille et qu’elle vieillira chez ui a rgos a 
et venant devant le métier et, quand je l’y appelle, accourant 
à mon lit’, Kac lyhv âvrida„rav (littéralement présentant 

à mon lit), Mme Dacier traduit simplement ‘ ayant soin de mon 
lit’. On comprend sans peine que, déconcertée par 
struction de àvTiâm avec l’accusatif, elle ait méconnu e veri a 
sens des mots — plus d’un commentateur s y est tronipe l 

elle - mais il est bien plus probable que le sens qu eUe a chois. 1 
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lui a été dicté par des raisons de goût. Elle ne voulait pas qu’Ho- 
mère eût employé un mot déshonnête. Homère a tenu suivant 
elle à ^ épargner Agamemnon et ses auditeurs, qui n’auraient pas 
manqué d’être choqués, si Agamemnon eût dit ouvertement ce 
qu’il fait entendre ; mais il le fait aussi par respect pour la 
déesse qu’il fait parler: une Muse ne doit parler qu’avec 
pudeur et bienséance’. Mais le piquant ici, c’est que son 
érudition lui fournit aussitôt une raison inattendue pour justifier 
le sens qu’elle adopte : 

Les Asiatiques seuls savaient faire un lit. En voici une preuve : 
Artaxerce, roi de Perse^ ayant fait présent à Timagoras, ambassadeur 
des Athéniens^ d'un beau lit et de belles couvertures^ il lui donna en 
même temps des valets de chambre^parce^ dit-il, que les Grecs étaient très 
mal adroits et qu'ils ne savaient comment se prendre à faire un lit 
mollet et de bonne grâce, . . . Agamemnon fait donc entendre qu'il veut 
garder Chry^éis comme femme de chambre adroite. 

Et, comme ses lecteurs pourraient être surpris qu’Agamemnon 
n’eût pas plutôt un valet de chambre, son inépuisable mémoire 
lui rappelle que, dans Catulle, Ariane abandonnée se désole en 
pensant qu’elle ne fera plus le lit de Thésée !... Ne sourions 
pas trop : une mémoire complaisante est le pire danger pour 
un commentateur. Les rapprochements qu’elle fournit sont le 
plus souvent trompeurs. Il n’est pas un érudit chez lequel on 
n’en trouvât d’aussi ridicules que chez Mme Dacier. 

Mme Dacier n’admet pas la grossièreté dans Homère. Elle 
n’y admet pas davantage la plaisanterie. Or, il y a de l’esprit 
dans Homère; il y a même de Vhumour. Les aèdes grecs 
ne-manquaient pas de malice. Les noms qu’ils donnent à 
leurs personnages en portent souvent la trace. Est-ce donc 
sans intention maligne que la Teichoscopie donne à l’un des 
^Anciens du peuple’ qui regardent venir Hélène, en bavardant 
^ comme des cigales’ sur les remparts de Troie, le nom de 
OvKaXeytüVf c’est-à-dire le nom même d’un personnage de Voltaire, 
l’illustre Pococurante? Il arrive même parfois que l’aède sou¬ 
ligne d’un trait léger le côté plaisant du récit qu’il tient de la 
tradition. C’est ainsi qu’au chant VI de VIliade, quand Glaucos 
et Diomède sur le champ de bataille reconnaissent qu’ils sont 
des ‘ hôtes héréditaires ’ et se donnent leur foi en échangeant 
leurs armes, le poète ne peut retenir un sourire. Il observe 
que le troc ne favorisait pas Glaucos. Il fallait vraiment que 
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Zeus 'lui eût enlevé la raison’, pour qu’il échangeât de l’or 
contre du bronze, des armes qui valaient cent bœufs contre des 
armes qui en valaient neuf! Pareille plaisanterie ne pouvait 
être admise de Mme Dacier. Une,foia.de plus,, ce qu elle croit ^ 
être le bon goût lui dicte un contre-sens. A son avis, on s’est 
mépris sur le vrai sens des mots grecs ^p£Va9 Zeus 

n’' enlève ’ pas la ‘ raison ’ à Glaucos, mais il lui ‘ élève le 

courage’. j ■ , 

Et c’est là, dit-elle, le véritable sens de ce passage, qui par la devient 
fort beau, car ce poète fait voir que Jupiter empêcha Glaucos de tomber 
dans cette pensée basse et sordide, que ses armes toutes d’or étaient de 
plus grand prix que celles de Diomède qui n'étaient que datratn et qu tl 
Vobligea à les donner, 

La Motte se moque agréablement de cette explication dans 
son Discours sur Homère et se refuse à admettre que 1 expres¬ 
sion grecque ait pu comporter deux sens aussi différents : 

f avoue ingénument, dit La Motte, que je ne le saurais croire. La 
négligence du poète serait-elle pardonnable, d'avoir laissé dans son 
expression deux jugements si opposés de l'action de Glaucos? Etait-il 
donc indifférent de le donner pour stupide ou pour magnanime. 

A ce propos, je ne saurais trop recommander aux humanistes 
la lecture de ce Discours sur Homère. La Motte jouit parmi 
eux d’une assez mauvaise réputation. Il la doit à son attitude 
de champion des Modernes contre les Anciens. Il la mérite 
bien davantage par sa traduction en vers de \Ihade, qui ré uit 
le texte homérique des trois quarts, lui enlève toute couleur et 
toute vie et lui donne l’aspect d’une momie ratatinée et desséchee. 
Mais La Motte était homme d’esprit, et, dans ses discussions avec 
Mme Dacier, la vérité et le goût sont souvent de son côte. Je 
ne m’éloignerai pas de mon sujet en citant quelques lignes e 
son Discours. Elles nous rapportent l’opinion de Boileau sur 
les dieux d’Homère. 

Je me souviens qu’un jour je demandais raison à 
de la bizarrerie et de Vindécence des dieux d’Homère. ^.^•^^^na de 
Us justifier par le secours trivial des allégories, Z{uldé 

confidence d’un sentiment qui lui était propre, quoique, tout Persuadé 
qu'il en était, il n’eût pas voulu le rendre public : dest qu Homere avait 
crainte?ennuyer par le tragique continu de son sujet, que « 
part des hommes que des combats et des passions funes es a pe ’ 
avait voulu égayer U fonds de sa matière aux dépens des dieux memes 
et qu’il leur avait fait jouer la comédie dans les entr’actes, pour délasser 
le lecteur que la continuité des combats aurait rebuté sans ces intermedes. 
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Et La Motte ajoute méchamment : 

Il serait facile défaire voir que 
d'Homère qu'elle ne l'excuse : elle le rend tmpie gratu , J 

dire sans le rendre plus agréable. 

La Motte a tort : les scènes olympiennes dans ne sont 

pas toutes également 'agréables’, mais il en est de charmantes 
Boileau en revanche a entièrement raison, en y voyant des 
‘intermèdes’ et, pour ma part, je dirais même de fort spirituels 
intermèdes. Malheureusement Mme Dacier n a Jamais s 
la moindre malice dans le texte vénérât, e d ^ 

rapproche volontiers des Ecritures ; elle accuinu e 
théologiques, pour expliquer la moindre boutade de Zeus ; elle 
exagère la solennité et la raideur dans des scenes qui ne visaient 

qu’à faire sourire les auditoires ioniens ! , ,,,, 

Il est encore un des caractères importants du style d Homere 
que Mme Dacier n’a pas su, ou, plutôt, n’a pas voulu rendre. 
C’est celui dont j’ai dit dès le début qu’il était 1 obstacle pri¬ 
mordial pour tout traducteur moderne, quelle que soit sa langue, 
c’est le caractère formulaire de la diction homérique. La mono- 
tonie du style épique est une loi du genre : elle facilite la tac e 
de l’auditeur, tout autant que celle du conteur : elle ne lui 
impose pas une attention soutenue, qui ne saurait se poursuivre 
longtemps; elle lui ménage des repos presque réguliers. Le 
ronron dont elle berce son oreille n’est même pas sans quelque 
charme : le principal procédé de toute musique n est-il pas la 
répétition ? Supprimer ce ronron, chercher partout la variété, 
alors que le poète l’a systématiquement évitée, c’est trahir 
Homère. Or, c’est qu’a fait partout Mme Dacier. Elle s est 
appliquée à briser les cadres traditionnels du récit et du dialogue 
homériques. Alors que chaque personnage est toujours annonce 
par un vers formule, puis commence son discours par un vers 
qui souvent est encore lui-même une formule, Mme Dacier 
fond dans la même phrase le discours direct et la phrase qui 
l’annonce. Elle ne dit pas, comme Homère: ‘Achille aux 
pieds rapides alors lui répondit: Il faut, déesse, obéir à vos 
ordres ’ • elle dit : ‘ Déesse, lui répondit Achille, il faut obéir 
à vos ordres ’, altérant de la sorte, par le mouvement, aussi 
bien que par la suppression de l’épithète décorative attachée 
au nom d’Achille, le caractère spécifiquement homérique du 
style Ce n’est pas qu’elle ne soit sensible à la musique des 
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vers. Elle ne parle pas mal dans sa Préface de ' rharmonie ’ 
d’Homère et de la nécessité pour le poète de satisfaire l’oreille 
en même temps que l’esprit : ^ L’ouïe est le plus fin, le plus 
délicat et le plus superbe de tous les sens, et c’est lui dont il faut 
le plus tôt se rendre maître, si l’on veut régner sur l’esprit. 
Seulement elle sait par l’exemple d’autrui qu’une traduction en 
vers ne peut rendre tout ce que contient l’original. La prose 
le peut au contraire. A une condition cependant : c est que le 
traducteur ne s’attache point servilement à son modèle et rende 
ses images sans compter les mots. La ^ mauvaise traduction, 

^ par une imitation basse et servile, rend la lettre sans 1 esprit , 
tandis que la ^ bonne ’ traduction, * par une imitation libre et 
noble, conserve l’esprit sans s’éloigner de la lettre et fait une 
chose toute nouvelle d’un sujet déjà connu’. 

Quand on lit cette Préface, si franche et si ingénue, quand on 
comprend ainsi l’objet que s’était proposé Mme Dacier, on voit 
que la plupart des critiques qu’un moderne est tenté de lui 
adresser ne portent pas. Nous ne pouvons lui reprocher de 
n’avoir pas fait ce qu’elle n’a jamais voulu faire. Pourquoi 
avait-elle entrepris une traduction d’Homère? Pour montrer à 
ses contemporains qu’il y avait dans Homère autant de ‘nature 
et de ‘ raison ’ que dans les chefs-d’œuvre modernes et sur¬ 
tout qu’il y avait plus de vraie ‘ grandeur ’ que dans les romans 
antiques de Mlle de Scudéry. Supposons qu elle eût reproduit 
dans sa raideur naïve la diction formulaire de son modèle, 
qu’elle eût insisté sur tous les détails de mœurs, toutes les 
curiosités que présente le texte : elle manquait entièrement son 
but, elle détournait l’attention des lecteurs français sur ce qui 
les séparait d’Homère, au lieu de l’attirer et de la maintenir sur 
ce qui devait les en rapprocher. La véritable exactitude pour^ 
un traducteur consiste à produire sur ses lecteurs la même 
impression que le poète qui lui sert de modèle cherchait à pro¬ 
duire sur son public. Les auditeurs d’Homère n accordaient 
nulle attention à des formules de politesse, encore moins à des 
descriptions traditionnelles qui étaient pour eux dépourvues de 
tout pittoresque. Dès lors, tout ce qui est pure convention dans 
la poésie d’Homère devrait être éliminé d une traduction 
moderne ou du moins y être abrégé et atténué de façon à ne pas 
retenir indûment l’esprit du lecteur sur des détails qui sont sans 
valeur dans l’original. M ettre de la couleur où le poète créateur 
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j n’en a pas mis, c’est commettre à l’égard de celui-ci une infidélité 
j bien plus grave qu’on ne le ferait en l’abrégeant un peu. Et, 
JW laTorce même des choses, on ne peut échapper à ce danger, 
si l’on cherche à tout rendre, puisqu’il faudra en français créer 
des mots nouveaux et voyants pour rendre des expressions usées 
et ternies. Si l’on accepte ces principes, on peut dire que 
Mme Dacier a bien réalisé ^ l’imitation libre et noble ’ qu elle se 
proposait de faire. Elle a donné à son siècle une traduction 
d’Homère qui n’a pas sans doute la force ni surtout la grâce 
spirituelle de l’original ionien, mais qui garde du moins que^ue 
_ ch pse de l’am pleur courtoise et aisée du style homérique. 

Le succès de Mme Dacier fut si grand qu’aucune traduction 
^ en prose d’Homère ne parut en France pendant soixante ans. 
Toutes les traductions d’Homère publiées au cours de cette 
période sont en vers, et aucune ne mérite de nous arrêter un 
seul instant: elles sont des plus médiocres. Mais en 1776, 
Lebrun —celui qui devait devenir sous l’Empire le ‘prince 
Lebrun’ —publie sa traduction de VIliade, et, en 1786, Bitaubé 
donne à son tour sa traduction complète d’Homère. Toutes 
deux obtinrent un réel succès : celle de Lebrun, largement cor¬ 
rigée par l’auteur, fut rééditée en 1809, celle de Bitaubé fut 
l’objet de nombreuses réimpressions. Elles sont cependant de 
valeur très inégale. Lebrun semble a voir été choqué de la 
simplicité du.vocabulaire de Mme Dacier. Il ne dit pas comme 
ejie : ‘ Je ne te rendrai point ta fille avant qu’elle ait vieilli , . . 
travaillant en laine et ayant soin de mon lit’; mais.* ‘Je ne te 
la rendrai point que la vieillesse n’ait flétri ses appas, ... Je 
veux qu’elle tourne le fuseau et serve sous mes lois' Toute sa 
traduction est de ce style, plein de fausse noblesse. C’est un 
répertoire à peu près complet des ‘clichés’ de la poésie du 
xviii® siècle. Celle de Bitaubé offre plus d’intérêt. L’auteur 
possède une physionomie originale et assez attachante. Sa 
traduction est dédiée à Frédéric IL II était né sujet allemand, 
d’une vieille famille française émigrée en Prusse après la révo¬ 
cation de l’édit de Nantes. Il fut pasteur pendant plusieurs 
années en Allemagne, avant de s’établir dans son pays d’origine, 
où il mourut membre à la fois de l’institut de France et de 
l’Académie de Berlin. A traduire Ho mère, il s’était persuadé 
qu’on pouvait écrire des poèmes en prose, ou, si l’on préfère, 
qu’il était possible de créer en français une prose poétique, et il 
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en a donné lui-même l’exemple en écrivant un poème biblique, 
Joseph (paru en 1787), et un poème historique, Guillaume de 
Nassau ou la Fondation des Provinces Unies (1773), dont la 
fadeur et la prétention nous paraissent aujourd’hui insuppor¬ 
tables. C’est dire qu’il a, comme Lebrun, une crainte maladive 
de tout ce qui pourrait paraître trivial ou vulgaire. La simpli- 
cïië, qui est le principal charme de Mme Dacier, lui inspire une 
véritable horreur. 11 la lui reproche sans cesse dans les termes 
les plus Injustes : ‘ Voulant être simple, elle a pris le ton de la 
familiarité la plus basse, dénué de tout feu poétique.’ Et il en 
donne comme exemple des expressions comme: ‘Tu crains 
toujours de voir la mort à tes trousses ’, que je m’étonne de voir 
Sainte-Beuve condamner également comme une vulgarité. On 
aurait cru que Joseph Delorme avait le goût moins timide ! 
Beaucoup plus justifiées sont les critiques qu’il adresse à 
Mme Dacier pour la désinvolture avec laquelle elle allonge, 
abrège ou modifie le texte d’Homère. Bitaubé a plus de souci 
de l’exactitude. Bien entendu, il ne traduit pas les épithètes 
homériques — aucun traducteur ne l’a fait avant le milieu du 
xixe siècle — il déclare spontanément que sa traduction n’est 
fidèle que ‘ dans un sens raisonnable ’. Mais, dans le s limites 
qu’il indique ainsi lui-même, il faut reconnaître que Bitaubé est 
plus exact que Mme Dacier ; il s’applique honnêtement à suivre 
l’ordre des mots grecs ; il retranche peu et il n’ajoute rien au 
texte. Et, malgré tout, sa traduction semble souvent plus loin 
d’Hoïnère que celle de Mme Dacier. Elle manq im de vie ; elle 
n’est ni lourde ni longue, et cependant elle est traînante. ,11^* 
manque cette aisance et cette simplicité qui, chez Mme Dacier, 
arrivent parfois à rendre quelque chose de l’allure homérique. ^ 
Bitaubé est le dernier des traducteurs en prose d’Homere ou 
l’on trouve encore ce souci de ‘ noblesseIq ui a si longtemps 
dérobé au public français le véritable aspect de VIliade et de 
VOdyssce. Le romantisme écarte à jamais cet Homère guindé, 
avec la même décision qu’il condamne toute la poésie du xviii® 
siècle. Nous avons dans Chateaubriand un curieux témoignage 
de cette réaction. Dans une note du Génie du Christianisme, il 
porte sur la traduction de Mme Dacier ce jugement malicieuse¬ 
ment nuancé où l’éloge même se mêle d’une évidente ironie : 

Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase ... elle 
ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans le texte; enjin elle 
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supprime quelquefois des idées d'Homère et les remplace par ses propres 
idées. Mais ces fautes^ si ce sont des fautes^ ne conduisent qu à des 
réflexions qui nous remplissent de plus en plus dune profonde esUme 
pour ces laborieux hellénistes du siècle des Lefebvre (sic) et des Pétau. 
Mme Dacier a tant peur de faire injure à Homère^ que si le vers implique 
plusieurs sens enfermés dans le sens principal^ elle retourne^ commente^ 
paraphrase^ jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, à peu près comme 
dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dans lesquelles un 
mot peut être pris. Les autres défauts de cette savante dame tiennent 
pareillement à une loyauté desprit, à une candeur de mœurs, à une 
^ sorte de simplicité particulière à ces temps de noire littérature. Ainsi, 
trouvant qu'Ulysse reçoit trop froidement les caresses de Pénélope, elle 
ajoute avec une grande naïveté, qu'il répondait à ces marques damour 
avec toutes les marques de la plus grande tendresse. Il fa ut ad mirerjde 
tellesjnfdélités^. S'il futjamais un siècle propre à fournir des traducteurs 
d Homère, c'était sans doute celui-là, ou non seulement V esprit et le goût, 
mais encore le cœur, étaient antiques et ou les mœurs de l'âge ne 
s'altéraient point en passant par l'âme de leurs interprètes. 

Mais la véritable pensée de Chateaubriand apparaît surtout 
dans les essais de traduction récemment retrouvés dans un 
exemplaire d’Homère qui, prétend-il, ne le quittait jamais et 
l’avait suivi dans tous ses voyages. Il n’y a aucune raison de 
suspecter sur ce point la sincérité de ses affirmations. Chateau¬ 
briand lisait Homère dans le texte. Il avait appris à l’aimer 
en Angleterre, auprès de Charlotte Ives, dont le père était un 
excellent humaniste. Il avait fait interfolier un Homère de 
poche dont un volume vient d’être retrouvé récemment et 
qui contient plusieurs centaines de vers traduits de sa main. 
M. G. Moulinier l’a étudié de très près et en a fait l’objet d’une 
double communication à la Société Chateaubriand et à VAssocia¬ 
tion des Études Grecques, Ces traductions ne nous laissent 
aucun doute sur la manière dont Chateaubriand entendait la 
traduction : il la voulait aussi simple et aussi littérale que pos¬ 
sible. Il n’ajoute jamais un mot au texte, il n’en retranche 
aucun. Il traduit presque mot à mot, sans la moindre recherche 
de couleur ni de mouvement. Il s’applique visiblement à donner 
d^^on modèle l’image la plus fidèle possible. Faut-il en con¬ 
clure queTs^Tavait entrepris une traduction complète d’Homère, 
il l’eût achevée suivant ces principes? Pour ma part, j’en doute 
fort. Chateaubriand n’a traduit ainsi que de très courts mor¬ 
ceaux, des vers isolés ou des groupes de trois ou quatre vers, 
très rarement, comme dans le chant VI de Y Iliade, des périodes 
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plus longues, de huit ou dix vers. Plus d’un grand poète a 
fait des essais de ce genre. Hugo s’y est amusé parfois, et 
personne n’est arrivé à rendre Virgile ou Juvénal avec plus de 
fidélité et d’éclat à la fois. Mais aucun écrivain véritable n’a 
jamais été plus loin, parce que tous savaient qu’il ne leur serait ^ 
pas possible de poursuivre la tentative au delà de quelques 
vers. Et Chateaubriand ne cherchait même pas, comme Hugo, 
à jouer la difficulté et à réaliser un tour de force ; il voulait 
simplement se rendre compte de ce que deviendraient, littérale¬ 
ment traduits en français, tels ou tels vers qui le touchaient 
particulièrement. Mais la tentative est sans portée : la même 
méthode ne vaut pas pour traduire un vers et pour traduire un 
poème. Pour traduire un poème, il faut avant tout en rendre 
le mouve ment gé néraj^ sacrifier SQUY.ent.Le. détaiLà.l’ensemble. cf- 
Personne ne le savait mieux que Chateaubriand, et je ne crois 
pas qu’il ait jamais cru qu’on pourrait traduire 1 Iliade comme il 
en avait traduit quelques vers pour son instruction personnelle 
Le seul intérêt de ses essais, c’est qu’ils nous indiquent les 
voies dans lesquelles va s’engager le nouveau siècle, celles de 
l’exactitude et de la simplicité. 

Je ne parlerai pas ici des traductions du xix® siècle. Elles 
constituent cependant un progrès sur celles qui les ont pré¬ 
cédées : elles sont le plus souvent exactes ; elles sont en tout 
cas les premières à rendre le texte tout entier, avec ses épithètes 
et ses formules. Mais elles appartiennent à l’histoire de la 
philologie plutôt qu’à l’histoire de la littérature. Aucune ne 
porte la marque d’un véritable talent ; aucune ne témoigne 
d’un parti ^ris, qui lui donne une originalité propre. Je ne 
m’arrêterai un instant que sur deux d’entre elles qui font excep¬ 
tion à cette règle : l’une est d’un grand savant, Emile Littre, 
l’autre d’un grand poète, Leconte de Lisle. Mais leur valeur 
est bien différente : le savant a réussi, en se jouant, là ou e 

poète a complètement échoué. v i • 

Littré ne reculait pas devant les tâches de longue haleine : et 
son Dictionnaire n’en est pas la seule preuve . n oublions pas sa 
traduction de Pline l’Ancien, ni surtout son édition ^ ^ippo- 
crate, qui demeure un monument de science sûre et uci e. 
est donc fâcheux qu’il n’ait pas entrepris une traduction com¬ 
plète d’Homère: il l’eût menée à bien avec la même ferme e 
de méthode. Il s’est contenté d’un essai, la traduction du I 
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chant de VIliade parue dans la Revue des Deux Mondes du 
juillet 1847 accompagné de quelques pages d’introduction sous 
le titre : La Poésie homérique et V ancienne poésie française, D un 
service que peut rendre encore F ancien français, Homère, déclare 
Littré, ne peut être traduit que dans la vieille langue de nos 
romans de chevalerie. L’idée avait déjà été exprimée par 
Émile Egger et on comprend qu’el^ ait séduit Littré, qui con¬ 
naissait mieux que personne les ressources de 1 ancien français. 
Deux traits lui semblaient rapprocher surtout le style de nos 
chansons de geste et celui d’Homère. Nos vieilles épopées 
n’ignorent pas l’emploi de l’épithète ou de la formule louangeuse 
accolée au nom d’un héros. Qui ne se rappelle : ‘ Blanchefleur 
la reine au clair vis ’ ) ‘ Roland le chevalier à la chère hardie , 

' Olivier le preux et le séné ’ ; ^ Turpin le preux et l’alosé ’ ; 

' Charlemagne le roi à la barbe fleurie ’ ? Mais ^ c’est surtout 
à rendre avec rapidité et légèreté les détails de récit et de con¬ 
versation qu’excelle le français ancien, détails insupportables 
en vers, s’ils s’avancent avec des articles, des particules, des 
conjonctions ’. En d’autres termes, Homère est un conteur, il 
faut lui restituer son style de conteur, dont le français moderne 
le dépouille complètement. Littré s’est donc appliqué à tra¬ 
duire le chant de VIliade dans la langue du xiii® siècle, et en 
laisses assonancées. La seule liberté qu’il se soit permise a été 
d’admettre deux ou trois rimes, au lieu d’une seule, dans chaque 
laisse. Voici, par exemple, le début du poème : 

Chante Vire, ô déesse, d:Achille fil Pélée, 

Greveuse et qui aux Grecs fit maux tant merveilleux. 

Livrant à Pluton Vame maint guerrier généreux 
Et le corps aux vautours et aux chiens en curée; 

Ainsi de Jupiter s'accomplit la pensée. 

Du jour ou la querelle primerain fut levée 
D'Atride roi des hommes, d Achille fil des dieux. 

Mais l’on sentira encore mieux le mérite du traducteur, si je 
cite encore ici la réplique d’Achille que j’ai déjà citée dans les 
versions de Salel et de Certon, en la faisant précéder du couplet 
d’Agamemnon qui la provoque : 

Lors reprit la parole Agamemnon H rois : 

* Semblant aux d eux Achilles, tant vaillans que tu sois. 

Si ne feins, puisque moi tu n'émeus ne déçois. 

Tu veux gardant ton lot, que sans lot je me gisse. 

Et qu'ainsi bonnement la fille je guerpisse ? 
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Non pas, A moi donront li Achéen courtois 
Un lot qu^en leur pensée jugeront comme est droits ; 

Ou se non, de ma main je me ferai justice. 

Prenant le lot de toi, ou d'A/ax ou d* Ulysse ; 

Qui que visiterai, de cœur aura douloir. 

Mais de ce reparler en temps nous doit chaloir. 

Sus ! en la mer divine mettons un vaisseau noir. 

Hécatombe et rameurs au mieux notre pouvoir, 

Chryséis au vis clair renvoyons au manoir; 

Qu'à homme de barnage soit remis li contois, 

Ajax, Idoménée ou le divin Ulysse, 

Ou tu mêmes, A chiites, qui a si grand bufois, 

Appaise nous le Dieu, faisans droit sacrifice,^ 

Dit Achills régardant de hautaine manière : 

‘ Hé mi! tu (dimpudence tout pétris, ame avère. 

Qui de nous à ta voix s^en ira, débonnaire, 

Faire embûche ou combattre en bataille plénière ? 

Je certes, ci ne vins je aux Troyens courageux 
Guerroyer pour raison qui ne fût encontre eux j 
Jamais il ne ravirent mes chevaux et mes bœufs 
Et jamais dans la Phthie en nos champs plantureux 
Dégât ils ne portèrent, car gisent entre deux 
La mers au flot sonore et tant de monts ombreux! . . . 

Pour la première fois, le voilà donc traduit dans toute sa 
plénitude et so n éclat, l’ad mirable vers homérj^e o«pct£ tc 
o-zctoevra ^dXao-vd re ^t partout se montre la même 

maî trise de la langue e t la m ême sûreté de goût. Je ne relis 
jamais cette traduction de Littré, sans l’admirer chaque fois 
davantage. 

Est-ce à dire qu’il soit à propos aujourd’hui de la reprendre 
et de l’achever suivant les mêmes principes ? Certainement non. 
Car ces principes mêmes sont contestables. Un pastiche de ce 
genre est un jeu de lettré ; mais, pour le grand public, il pré¬ 
sente un réel danger. Un lecteur moins érudit n’entend pas 
ces mots du xiii® siècle dans le même sens que le traducteur ; 
la signification précise de chacun d’eux, celle qui permet au 
traducteur de le rapprocher du mot homérique qu il veut ren re, 
échappe à la plupart des lecteurs. Ce qu’il évoquera dans 
l’esprit de ceux-ci, c’est tout un cortège d’images, c est le rappel 
d’une civilisation qui n est pas celle d Homère et qui o re même 
avec elle beaucoup plus de différences profondes que de ressem¬ 
blances superficielles. Quand Littré traduit ^ovX-n<t> 6 po^ àvr,p 
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par ^ homme de barnage j’admire son ingéniosité, mais, malgré 
moi, je me trouve un moment identifier les ^rois’ homériques 
avec les ^ barons ’ de nos chansons de geste, et mon imagination 
s’égare dans un monde qui n’a plus rien d’Achéen. Et c est 
encore là un des obstacles que rencontre tout traducteur d’Ho¬ 
mère : il doit user d'archaïs fms pour rendre la couleur archaï- 
sante du texte ; mais il ne peut admettre comme tels que des 
expressions vagues et devenues banales, s’il ne veut pas qu’un 
mot précis et rare aille éveiller dans l’imagination du lecteur 
mille souvenirs du Moyen Âge français. 

La traduction de Leconte de Lisle est une erreur. Mani¬ 
festement elle fut composée très vite. Elle dut être pour le 
poète une besogne exécutée sur commande. Les négligences, 
omissions ou contre-sens y abondent. Et je n’insiste pas sur 
la puérilité de certains procédés, comme la transcription des 
noms propres sous leur forme grecque, quand la plupart d’entre 
eux existent depuis des siècles sous une forme francisée. Mais, 
ce qui est plus grave, le poète s’est mépris presque constam¬ 
ment sur le ton de son modèle. 11 s’est appliqué à donner 
l’ aspect j cTun poème pri mitif à u ne œuvre qui marque l’épanouis¬ 
sement d’un art très ancien. Il est emphatique, quand Homère 
est simple ; il affecte au contraire la naïveté et la raideur, quand 
Homère est subtil et souple. Le poète grec dit-il que les com¬ 
pagnes de Nausicaa prirent leur repas, ^en attendant que le 
linge eût séché aux rayons du soleil ’ ? Leconte de Lisle écrira : 
' Elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. Et les vête¬ 
ments séchaient à la splendeur de Hélios’! Ce n’est pas 
seulement la valeur des mots grecs que le traducteur altère ici, 
c’est le mouvement. Et l’erreur est systématique : Leconte de 
Lisle juxtajKise-ies^pJirases, alors qu’Homère les lie fortement. 
Il ne faut pas se laisser tromper par l’aspect grammatical du 
texte homérique : la parataxe^ qui est le caractère le plus 
général et le plus frappant de la langue grecque, peut donner à 
un novice l’impression d’un style haché et tâtonnant; mais 
quiconque a la moindre expérience du grec sait que ces propo¬ 
sitions, en apparence indépendantes, s’ordonnent en réalité en 
larges périodes, qui s’avancent d’une ample et paisible allure, 
sans hâte, mais aussi sans hésitation ni arrêt. Il n’y a rien de 
plus lié et de plus souple que le style d’Homère, alors que la 
traduction de Leconte de Lisle est toute en phrases brèves et 
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heurtées. Le véritable mouvement du style homérique, Leconte 
de Lisle ne Ta jamais senti, d’abord, sans doute, parce qu’il 
avait une connaissance insuffisante du grec, mais aussi — et 
surtout — parce que ce mouvement était étranger à sa propre 
nature. La poésie de Leconte de Lisle n’est pas dépourvue de 
tout mouvement ; mais ce mouvement est lyrique. Quand 
Leconte de Lisle vise à l’épopée, son vers se raidit et s’immo¬ 
bilise dans les plus gauches attitudes. Il n’a rien, lui, d’un 
conteur. Nul n’était moins fait pour traduire Homère. 

Il a paru dans ces dernières années plusieurs traductions 
d’Homère. Je ne parlerai pas de celles dont les auteurs sont 
encore vivants. La mort qui a frappé Victor Bérard en pleine 
force me permet du moins de rendre hommage à son œuvre 
d’homérisant, et je m’en félicite d’autant plus que sa traduction 
de Y Odyssée dépasse — et de beaucoup—toutes celles qui l’ont 
précédée et qu’elle fait autant d’honneur au talent qu’à la science 
de son auteur. Ce n’est pas ici le lieu de discuter les théories 
personnelles de Victor Bérard sur les sources phéniciennes de 
VOdyssée ou sur la composition du poème. Quoi qu’on en pense, 
il est un résultat de ses recherches que personne ne pourra 
nier, tant il apparaît évident à tout lecteur non prévenu, c’est 
la persistance des mœurs dans le bassin méditerranéen. Elle 
rend légitime une comparaison constante du passé avec le pré¬ 
sent, qui donne au vieux poème une vie toute nouvelle. La 
traduction de Bérard est toujours vivante. On en pourrait 
citer des pages dans une anthologie française : on y trouverait 
plus de vivacité et de couleur que dans bien des œuvres ori¬ 
ginales. Voici par exemple le tableau d’un navire quittant le 

port : 

Ils revinrent portant leurs charges, quHls posèrent sous les bancs du 
navire aux endroits que leur indiquait le fils dUlysse. Télémaque 
embarqua. Toujours le conduisant, A thénafut s'asseoir sur legaillara 
de poupe 11 prit place auprès delle. Les amarres larguées, les hommes 
embarqués quand chacun à son banc fut assis, Athéna, la déesse aux 
yeux pers heur envoya la brise, un droit Zéphyr chantant sur les vagues 
vineuses ’ Télémaque empressé commanda la manœuvre ; les hommes 
de répondre à son empressement. On dressa le sapin du mât qui fut 
planté au trou de la coursie. On raidit les étais, et la drisse de cuir 
hissa les voiles blanches. La brise alors s'en vint taper en pleine toile, 
et le vaisseau partit dans les bouillons du flot qui sifflait sous Iétrave. 

Vous n’aurez eu aucune peine à reconnaître dans ce morceau 
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des vers blancs, des alexandrins non rimés. N’hésitons pas à 
regarder la traduction de Bérard comme une traduction en vers. 
L’avantage qu’offre le système choisi par Bérard est particu¬ 
lièrement frappant dans les passages où domine le style formu¬ 
laire. On n’avait pas encore rendu les passages de ce genre 
avec cette aisance et cette fermeté — et je ne crois sincèrement 
pas qu’on puisse jamais faire mieux. Une traduction comme 
celle qui suit a quelque chose de définitif: 

Vint une chambrière qui^ portant une aiguière en or et du plus beau, 
leur donnait à laver sur un bassin dargent et dressait devant eux une 
table polie. Vint la digne intendante : elle apportait le pain et le mit 
devant eux. Puis le maître tranchant, portant haut ses plateaux de 
viandes assorties, les présenta et leur donna des coupes dor. Un héraut 
empressait pour leur verser à boire. 

On vit alors entrer les fougueux prétendants ; en ligne ils prenaient 
place aux sièges et fauteuils ; les hérauts leur donnaient à laver sur les 
mains ; les femmes entassaient le pain dans les corbeilles ; puis vers les 
parts de choix préparées et servies, chacun tendait les mains. 

Bérard a longuement expliqué lui-même dans son Introduction 
pourquoi il a choisi l’alexandrin de préférence au décasyllabe ou 
à tout autre mètre. Mais il n’a pas été dupe du mot alexandrin. 
Il s’est très bien rendu compte qu’en réalité sa traduction n’était 
pas écrite en vers de douze syllabes, mais en vers de six sylla¬ 
bes. On y trouve bien d’authentiques alexandrins, je veux dire 
des alexandrins présentant une autre coupe que celle qui divise 
le vers en deux hémistiches égaux, par exemple la coupe ter¬ 
naire. C’est le cas dans le morceau précédent du vers 

Les présenta et leur donna des coupes dor. 

Mais le cas est relativement rare. La plupart du temps Bérard 
écrit en longues séries de vers de six syllabes dont le total 
n’est pas toujours un chiffre pair, de sorte qu’on ne peut même 
pas les grouper en alexandrins. Il en résulte parfois quelque 
monotonie. C’est là l’inconvénient fatal du vers blanc. La 
rime permet de donner à l’alexandrin une variété de mouve¬ 
ment presque indéfinie. Sans rime, l’alexandrin est condamné 
à se décomposer en vers de six syllabes, dont la répétition pro¬ 
longée ne se supporte pas sans fatigue. Mais qui oserait 
comparer cet inconvénient à ceux qu’entraînerait l’emploi de la 
rime? Entre deux maux il faut savoir choisir le moindre. Le 
talent personnel de Victor Bérard a compensé dans une très 
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large mesure les défauts inhérents au système. Sa traduction 
de VOdyssée est une œuvre qui durera. Pourquoi faut-il que sa 
triple activité de savant, d'écrivain et d'homme d'Etat ne lui 
ait pas permis de nous donner VIliade après VOdysséel Celui 
sur qui l'Association Guillaume Budé a fait retomber le poids 
de cette tâche ingrate — et qui est devant vous—sent mieux 
que personne, au moment où il met la dernière main à sa 
traduction, ce que la science française y a perdu. 
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